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RUBRIK

Wurst is my religion 

Wenn Trabbis  
als Würste ver- 
kleidet werden,  
beginnt im  
thüringischen  
Holzhausen  
der Bratwurst- 
Songcontest.

NICLAS SEYDACK
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Kurz bevor es zu Ende ist, wird es zum ersten Mal völlig ruhig in der 
Scheune. An den Bierbankgarnituren mit Rücklehne und grünen Bezü-
gen schweigen die Kinder und Rentner. Ein Mann flüstert an der Bar 
die Bestellung und hält Daumen, Zeige- und Mittelfinger hoch. Der 
Moderator klettert auf die Bühne, die vom Neonlicht angestrahlt wird. 
In ein paar Momenten endet der siebte jährliche Songcontest des Deut-
schen Bratwurstmuseums Holzhausen, Thüringen. Zuvor haben elf 
Bands die Thüringer Bratwurst besungen, verehrt und sogar angebetet. 
Die Favoriten und Vorjahressieger, die Rossbachlerchen aus dem Nach-
bardorf, haben sich an ihrem Tisch neben der Bühne versammelt. Ber-
thold, Siggi und Gunther tippen auf ihre Bierbecher. Aushilfsdrummer 
Schöni macht einen Trommelwirbel auf der Tischkante. Horst Hoss-
feld, der langjährige Frontmann, kreuzt die Arme. Gitarrist Ralle und 
Steffi, noch immer im Kostüm als irische Jungfer mit Karorock, fixieren 
den Moderator. Der drückt auf seinem schnurlosen Mikrofon herum, 
um zu überprüfen, ob es angeschaltet ist: «Gewonnen hat die Band, 
die uns heute am meisten gerockt hat!»

Sechs Wochen zuvor sitzt Horst Hossfeld allein an seinem Küchen-
tisch und zählt. Aus seinem Kofferradio kommt immer wieder Whis-
key in the Jar in der Version der norddeutschen Shantyband Santiano. 
Hossfeld zählt die Zeilen und Silben ab, notiert Hebungen, Senkun-
gen und Akzente. Sechs, sieben, acht Zeilen pro Strophe, jeweils sie-
ben Silben. 

Hossfeld schreibt einen Song über ein Kulturgut: die Thüringer 
Rostbratwurst. Seine Band, die Rossbachlerchen, nimmt in diesem Jahr 
zum fünften Mal am Songcontest teil. Thüringen ist zwar die Heimat 
von Goethe, Schiller, Bach und dem Bauhaus. Heute aber bestimmt 
etwas anderes das Bild in und zwischen Erfurt, Weimar, Jena und Gera: 
die Bratwurstbude. An jedem Bahnhof findet man sie, an jeder zwei-
ten Autobahnraststätte, neben Bushaltestellen und auf Marktplätzen. 
40 000 Tonnen Bratwurst mit dem Gütesiegel «Thüringer» werden 
jährlich hergestellt. 350 Millionen Würste.

Wer Songschreiber Horst Hossfeld trifft, erlebt einen charisma-
tischen Mann Ende sechzig. Über vierzig Jahre war er Frontmann 
der Rossbachlerchen, trat lange im weissen Hemd, in knallbunter, mit 
schwarzen Sternen verzierter Weste und Zylinder auf. Heute liefert er 
der Band noch die Texte. Jedes Jahr nimmt er die Eröffnung des Kölner 
Karnevals auf und schaut sich die Aufzeichnung an. In der Regel sei im-
mer etwas dabei, das sich auf die Bratwurst umdichten liesse. Whiskey 
in the Jar jedoch hat ihm seine Band vorgeschlagen.
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Horst Hossfeld sucht vor seiner Boombox nach einem Thema, einem 
Leitmotiv für den Text. Er startet das Lied immer wieder von vorne, 
hört es Dutzende Male. Hossfeld sagt, zuerst müsse der Refrain stehen, 
der Rest entwickle sich von dort aus. Dann – zack! Aus «Mush-a ring 
dum-a do dum-a da / Whack for my daddy-o / Whack for my daddy-o  
/ There’s whiskey in the jar» wird: «Hier gibt es Bratwürste vom Rost 
/ Welch wundervolle Kost / Welch wundervolle Kost / Bratwürste nur 
vom Rost.»

Die erste schriftliche Erwähnung der Bratwurst findet sich 
in Homers Odyssee. Hier setzt Antinoos, einer von Penelopes Freiern, 
einen Preis für einen Faustkampf zwischen Odysseus in Bettlergestalt 
und Iros, dem Stammclochard von Ithaka, aus: Der Sieger möge freien 
Zugang zum Grill erhalten, auf dem gebratene Würste liegen. In der 
frühen Neuzeit ist die Bratwurst eine Delikatesse, die sich nur Klerus 
und Adel leisten können. Ärmere Thüringer müssen sich mit den tradi-
tionellen Herbstschlachtfesten begnügen oder Feiertage wie Weihnach-
ten abwarten. Auf Bauernhochzeiten wird die Bratwurst mit Kuchen 
und gepfeffertem Warmbier serviert. Während der Industrialisierung 
erfindet man neue Maschinen zur Fleischverarbeitung, die die Herstel-
lungskosten drücken und so das private Grillen mit Freunden und Fa-
milien ermöglichen. Während der Bauer nun die Bratwurst mit den 
Händen isst und ihr somit ihren Nimbus raubt, entsteht der radikale 
Gegenentwurf: das bürgerliche Diner, ein mehrere Gänge umfassendes 
Menu, bei dem grosser Wert auf Etikette und Garderobe gelegt wird 
und jeder Gang eigenes Besteck erfordert. Nach dem Zweiten Welt-
krieg etabliert sich der Imbiss in Westdeutschland; er wird zum per-
fekten Ort für eine Grillstation. Und mit der Wiedervereinigung hält 
die Thüringer Bratwurst Einzug in die oberste Liga der bundesdeut-
schen Lebensmittel. Würde man nach dem bekanntesten Lebensmittel 
Deutschlands fragen, käme mit Sicherheit eine der folgenden Antwor-
ten: bayrische Weisswurst, Schwarzwälder Kirschtorte oder Thüringer 
Bratwurst. Doch die Bratwurst hat einen Makel: ihr Image. Es ist nicht 
chic, eine Wurst mit der Hand zu essen. Das Weisswurstessen wird 
wenigstens zelebriert, die Wurst gezuzelt. Doch Bratwurstessen ran-
giert ungefähr auf dem gleichen Level wie der Besuch bei McDonald’s. 
Das postmoderne, hippe und urbane Individuum isst Bratwurst als 
ironisches Statement und trinkt einen Sekt dazu. Einmal asi sein, nur 
für zehn Minuten.

Im Gemeinderaum der Dorfkirche Haarhausen erwartet Berthold, 
Sänger der Rossbachlerchen, Gitarrist und seit kurzem Frontmann, 
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seine Band zur ersten gemeinsamen Probe von Hossfelds Song. Ein 
langer Holztisch nimmt den Grossteil des Raumes ein. In den Ecken 
werden Trommeln und ein Keyboard unter Baumwolltüchern mit Blüm-
chenmustern aufbewahrt. Auf den Schränken stehen Topfpflanzen, 
deren braune, harte Blätter herunterhängen. Nach und nach kommen 
die Rossbachlerchen an: Steffi mit ihrer Geige, Ralle mit Banjo, Willi 
mit Akkordeon. Dazu Siggi und Gunther, die Sänger. Sie setzen sich 
wie nach einer Sitzordnung an den langen Holztisch. Schnell steht 
vor allen Rotwein in bunten Plastikbechern mit ihren Namen darauf. 
Sie erzählen sich von den neuesten Einträgen in ihren Krankenakten 
und denen ihrer Freunde. Auf ihren Smartphones zeigen sie sich Ur-
laubsbilder.

Steffi spielt das Intro, Berthold an der Gitarre und Willi am Ak-
kordeon steigen ein. Nach wenigen Takten wippt Horst Hossfeld mit 
den Füssen. Die Rossbachlerchen singen: «In Thüringen geboren / Hast 
du es schon im Blute / So manche Tradition, die prägt uns / Ja, das ist 
das Gute.»

Ein unfallfreier erster Durchgang. Man merkt, dass die Rossbach-
lerchen schon seit Jahrzehnten in dieser Konstellation zusammen-
spielen. Dabei wirkt die Band wie eine Clique aus Jugendfreunden, die 
gemeinsam Musik machen und sich gern necken. Ralle und Siggi tu-
scheln und glucksen. «Ihr macht nur so einen Scheiss, weil die Presse 
da ist», sagt Steffi und ergänzt, sie sei übrigens gerade erst 25 gewor-
den. Von hinten tönt Siggi: «Genau! Und dazu schreiben: zweimal un-
befleckte Empfängnis!» Ralle setzt noch einen drauf: «Nee, zweimal 
günstig im Wind gestanden!» Im dritten Durchlauf brüllt Gunther beim 
Intro: «Stopp! Ich muss erstmal die Stimme ölen!» Die Sänger werden 
mit jedem Durchlauf sicherer und vor allem lauter. Gunther tanzt und 
formt mit seinen Händen einen Verstärker, Ralle am Banjo singt so 
inbrünstig mit, dass er rot anläuft. Horst Hossfeld trommelt auf seine 
Oberschenkel. Die Halb- und Vollglatzen der Männer glänzen, Steffis 
braune Haare wippen. Am Ende singen alle, die im kleinen Raum der 
Kirche Haarhausen um den langen Holztisch herumstehen: «Bratwürste 
nur vom Rost – HEY!»

In den vergangenen fünfzig Jahren hat sich der weltweite 
Fleischkonsum verfünffacht – trotz Lebensmittelskandalen und ge-
wachsenem Bewusstsein gegenüber den Zuständen in der Massen-
tierhaltung. 60 000 000 Schweine werden jährlich allein in Deutsch-
land geschlachtet. 40 Kilo Schweinefleisch isst jeder Deutsche pro Jahr, 
davon die Hälfte als Wurst und Aufschnitt. Über 1500 regionale und 
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lokale Wurstsorten gibt es in Deutschland. Sie alle sind Produkte von 
Traditionen. Wer gemeinsam isst, gehört auch zusammen: Wer sich zum 
Austernfrühstück trifft, sagt etwas anderes aus als Menschen, die zu 
einem Bratwurst-Songcontest gehen. Sich mit einem Essen zu identi-
fizieren, das die Erfindung von Besteck, Tellern oder Tischsitten ablehnt, 
mag man seltsam finden. Und überhaupt: ein Tier zu töten und es höh-
nisch in den eigenen Darm zu stecken. Kann man sich etwas Ernied-
rigenderes vorstellen?

«Thüringen ist eines von den schwierigen Bundesländern  
/ Denn es kennt ja keiner ausserhalb von Thüringen.»
So beginnt die Hymne des Kabarettisten Rainald Grebe auf 

seine Heimat. Das Heimspiel-Konzert in Jena ist jedes Jahr ausverkauft. 
Tausende singen dieses Lied mit. Es ist, als empfinden sie Gemeinschaft 
in diesen Zeilen. «Thüringen, das grüne Herz Deutschlands / Seit wann 
sind Herzen grün? / Grün vor Neid aufgrund Bedeutungslosigkeit / Grün  
vor Hoffnung, dass es lange Zeit so bleibt.» Aus Mitsingen wird Mit-
grölen, die Vokale werden immer länger: «Und die Männer wollen im 
Stillen / Nur raus in den Garten und Grilleeeeeeen!»

Angrillen an Neujahr, Abgrillen an Silvester – diese Termine 
sind unverrückbar. Immer, wirklich immer mit Rostbratwurst. Denn 
wenn Thüringer unter sich sind, grillen sie nicht, sie nennen es braten, 
und zwar auf dem Rost, nicht auf dem Grill. Und dies nach strengen 
Regeln: Die Holzkohle soll aus einer Mischung aus Laub- und Nadelholz 
bestehen, Experten pochen auf Wacholderholz. Die Kohle im Glutkas-
ten darf nur mit Holzspänen entzündet werden, niemals mit Spiritus. 
Der Rost muss mit Speck eingerieben werden, bis er glänzt. Die Würste 
sollen möglichst eng auf dem Rost liegen, damit sie gleichmässig durch-
garen und man mehrere gleichzeitig wenden kann. Streit gibt es bei 
der Frage: mit Bier ablöschen oder nicht? Ist die Wurst nach zehn bis 
fünfzehn Minuten braun und gar, legt man sie ins aufgeschnittene Bröt-
chen. Senf drauf, fertig. Niemals Ketchup benutzen.

Durch das Dorf Holzhausen im Thüringer Ilm-Kreis tuckern Trak-
tore, Pferde schauen über die Mäuerchen einiger Grundstücke und 
wiehern aufgeregt, sobald man sich nähert. Den Kreisverkehr ziert eine 
meterlange Wurstskulptur im goldgelben Brötchen. Im Dorf leben 600 
Menschen, aber setzt man sich für eine Zigarettenlänge an die einzige 
Bushaltestelle, passiert – nichts. Keine Autos, keine Fussgänger. Der Bus 
kommt hier während der Ferien nur vier Mal am Tag, in der Schulzeit 
doppelt so oft. Der letzte fährt immer um 17 Uhr 30. Ein Plakat neben der 
Haltestelle: Disco in Rehestädt mit DJ Alexx und Green Sun. Rum-Cola 
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für einen Euro. All night long. Holzhausen ist ein Dorf, das durchreisen-
de Rentner auf motorisierten Fahrrädern bestimmt mögen. Wow, ist das 
schön hier, sagen sie dann und machen hier eine Pause. Dann gehen sie 
ins Café Holtzhaus oder ins Western-Restaurant Lasso. Einige von ihnen 
werden noch zwei-, dreihundert Meter weiterradeln, werden den Ge-
ruch von gegrilltem Fleisch bemerken. Sie werden einbiegen – lachend, 
weil die Strasse Bratwurstweg heisst – und vor einem roten Backstein-
haus mit Fachwerk stehen: dem Deutschen Bratwurstmuseum.

Hier isst Uwe Keith, auf überdachten Picknickbänken sitzend, zwi-
schen Streichelzoo und Kinderspielplatz, eine Bratwurst. Keith ist Ver-
einsvorsitzender der «Freunde der Thüringer Bratwurst», des Trägers 
des Museums, mit 20 000 Besuchern jedes Jahr grösster Wirtschafts-
faktor des Dorfes. Schlager dudelt aus den Boxen an der kleinen Bude 
hinter ihm. Frauen am Rost wenden die Würste, Fett tropft zischend in 
die glühende Kohle. Keith – Ende fünfzig, Cordhose, Karohemd, schwar-
zes Basecap mit «Thüringer»-Schriftzug und aufgedrucktem Wurstfoto 
– führt über das Gelände. Im Erdgeschoss des Museums zeigt Keith den 
Stammbaum der verschiedenen Schweinerassen: Wollschwein, Bunte 
Bentheimer, Deutsche Landrasse, Deutsches Edelschwein, Pietrain- 
Schwein. Für die Herstellung der Bratwurst werde jedoch ein Masthy-
brid verwendet, erklärt er. «Geschmacklich ist das auch kein grosser 
Unterschied.» Hinter Wiegemessern, Griebenschneidern und Wurst-
mollen – historischen Werkzeugen zur Fleischverarbeitung – sind 
Blechschilder mit Sinnsprüchen angebracht: «Wenn das Schwein am 
Haken hängt, wird der Erste eingeschenkt. Ist die Sau dann noch am 
Leben, kann man trotzdem einen heben.» Keith sagt, früher sei eigent-
lich jeder Arbeitsschritt mit Trinken verbunden gewesen.

Keith ist ausserdem Inhaber des Internet-Shops wurstfan.com, 
der Merchandise rund um die Bratwurst vertreibt, und Geschäftsführer 
des Herkunftsverbands «Thüringer und Eichsfelder Wurst und Fleisch». 
In dieser Funktion sorgt er dafür, dass die Bezeichnung «Thüringer 
Rostbratwurst» nicht missbraucht wird. Bei Verstössen verschickt er 
Abmahnungen, denn eine EU-Richtlinie regelt exakt, was das Origi-
nal ausmacht: Die Thüringer Rostbratwurst muss zwischen 15 und 20 
Zentimeter lang und herzhaft gewürzt sein. Das gewolfte Fleisch, Brät 
genannt, hat aus entfettetem Schweinefleisch zu bestehen, alternativ 
aus Kalb oder Rind. Das Brät muss in einem Naturdarm stecken, das 
Stückgewicht darf maximal 150 Gramm betragen. Das ist das Reinheits-
gebot der Bratwurst, offiziell verbrieft von der Europäischen Union als 
sogenannte geografisch geschützte Angabe.

TRADITIONEN
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Nächste Station beim Rundgang: das Bratwurstkino. Auf einer Lein-
wand laufen in Dauerschleife Aufzeichnungen der Stücke des Brat-
wursttheaters, das mittlerweile in die sechste Saison geht. Es geht 
immer um die urkundliche Ersterwähnung der Thüringer Bratwurst. 
Dieses Jahr läuft: «Hans Wurst und die Liebesbratwurst» – 39 Euro 90 
inklusive Verkostung, auf Monate ausgebucht. Keith setzt den Rund-
gang auf dem eine Hektare grossen Aussengelände fort. Der erste Stopp 
ist die grösste begehbare Bratwurst der Welt. 26 Meter lang, dreiein-
halb Meter Durchmesser. Die Decke hängt voller Holzwürste, an den 
Wänden sind aufgedruckte Zitate von Prominenten befestigt, die etwas 
Nettes über die Bratwurst oder Thüringen gesagt haben. Keith entdeckte 
die begehbare Wurst auf der Bundesgartenschau 2007 und sicherte sie 
sich als Exponat im Museum. Um sie im Aussengelände aufstellen zu 
dürfen, musste jedoch der Bebauungsplan von Holzhausen geändert 
werden. Zwar war der Gemeinderat zunächst skeptisch, auch gegen-
über dem Bratwurst-Kreisverkehr und der Umbenennung der Strasse 
in Bratwurstweg. Aber die Wurstfreunde setzten sich jedes Mal durch.

Am Ende des Rundgangs sagt Keith, die Bratwurst sei für die Thü-
ringer nicht nur ein Lebensmittel, sondern ein Lebensgefühl, das sich 
durch den gemeinsamen Verzehr ausdrücke. «Wir sind hier alle Regio-
nalisten, im besten Sinne», sagt er und schränkt sofort ein, mit Nati-
onalismus habe das nichts zu tun. Aber in Zeiten der Globalisierung 
müsse man die eigene Kultur pflegen und die eigenen Traditionen. «Wir 
möchten, dass das die nächste Generation versteht, verinnerlicht und 
verteidigt.» Gegen die Beliebigkeit, sagt Keith, gegen die Systemgast-
ronomie und die Vereinheitlichung des Geschmacks. Keith bedauert es, 
wenn überall Filialen grosser Ketten entstehen und regionale Gerichte 
verschwinden. Schon heute esse kaum jemand noch Spezialitäten der 
deutschen Küche wie Herz, Niere, Leber oder Hirn. Deshalb vernetzt 
sich Keith: «Wenn die Freunde des pfälzischen Saumagens anrufen, 
fragen wir: Was können wir zusammen machen?» Er pflegt Partner-
schaften in der ganzen Welt, bis nach China, Vietnam und in die USA. 
Seit zwei Jahren besucht er ein ungarisches Wurstfestival und lädt die 
Initiatoren im Gegenzug nach Holzhausen ein.

Mitte Mai, der Tag des Songcontests. Durch Holzhausen rollen die Autos. 
Zwei Jungs, beide keine achtzehn, versperren in orangefarbenen Westen 
die Zufahrt zum Museum. Oberlässig lehnt einer an der Hauswand, vor 
ihm der andere: Sonnenbrille, den Fuss auf einen Pylon gestellt: «Wir 
können hier keinen durchlassen.» Kurzer Blickkontakt nach hinten 
Richtung Hauswand. «Oder biste gehbehindert?»

WURST IS MY RELIGION



Am Mittag verleiht das Museum den Bratwurstpreis an eine Anwalts-
kanzlei, die den Verein dabei beriet, die Bezeichnung «Thüringer Brat-
wurst» bei der EU schützen zu lassen. Uwe Keith sagt in seiner Lauda-
tio, die Menschheitsgeschichte wäre ohne den Verzehr von Fleisch anders 
verlaufen. Erst dadurch habe sich das menschliche Gehirn derart kom-
plex entwickeln können.

Keith trägt heute einen grauen Zweiteiler mit roter Krawatte. 
Er schreitet über das Gelände und schüttelt jede Hand, die ihm entge-
gengestreckt wird. Etwa die von Norbi, dem Suhler Grillzwerg, was zu-
mindest so auf seinem Rücken steht. Er ist schätzungsweise Mitte vier-
zig, fast zwei Meter gross, trägt ein grün-gelb gestreiftes Kostüm und 
eine passende Mütze mit langem Zipfel. Keith schüttelt weitere Hände.

Vor den überdachten Picknickbänken gestalten die Bänkel-
sänger – die Hausband – das Mittagsprogramm: «Ist dein Mann ein 
geiler Bock / Und starrt auf fremde Brüste / Geh doch hin zum Brat-
wurststand / Das ändert die Gelüste.» Ein paar Radler in knallroter 
Multifunktionskleidung lachen hinter vorgehaltener Hand. Hinter ih-
nen telefoniert ein iPhone-Business-Mann in Steppjacke. Eine Delega-
tion des «Bratwurschtclubs Fulda» freut sich über die Freiwurst, die 
das Museum anlässlich der Einweihung der Senftanksäule ausgibt. Es 
gibt ein kleines Feuerwerk.

Weniger als eine Stunde vor dem Beginn des Contests trifft 
Berthold ein, der Frontmann der Rossbachlerchen. Die Lerchen wurden 
auf Startplatz eins gelost. Das heisst, ihr Auftritt beginnt in 45 Minuten, 
und noch ist ausser Berthold niemand da. Der telefoniert, während er 
ständig auf die Uhr schaut, sich auf den Bühnenrand setzt und wieder 
aufsteht. Wenigstens Drummer Schöni ist inzwischen angekommen. 
Schwarzes Hemd, schwarze Weste, schwarze Baskenmütze. Siggi und 
Ralle treffen ein, danach Steffi, im Kostüm als irische Jungfer: Perücke 
mit roten Haaren, üppig dekolletiert, kurzer Rock mit Karomuster, grüne 
Lackschuhe. Der Soundcheck wird zum Glücksfall, die Lerchen spielen 
Songs, die hier anscheinend jeder kennt. Die Leute singen mit, pfeifen 
vor Freude und geben lauten Zwischenapplaus während der Lieder.
Dann eröffnet Bratwurstkönig Gerhard  I. mit Krone, Wurstzepter und 
Leopardenschärpe den Contest. Jeder Sitzplatz ist besetzt, an den Wän-
den wird gestanden. Es sind ungefähr 300 Leute gekommen. Auftritt 
Rossbachlerchen: Steffi spielt das Intro, die anderen steigen ein. Bereits 
bei den ersten Takten klatscht das Publikum mit, einzelne Zuhörer ste-
hen auf und schunkeln. Das Ende («Bratwürste nur vom Rost – HEY!») 
funktioniert – frenetischer Jubel des Publikums.

TRADITIONEN

Quellen: Proviande, Fleischatlas 2014, Deutscher Fleischerverband e.V.
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Später treten acht als Glitzernonnen verkleidete Frauen auf die Bühne. 
Die «Gemeindeschwestern Wandersleben» singen eine Gospelnummer 
für die Bratwurst: choraler Einstieg, danach Orgel und Rhythmus. Sie 
seien eindeutig die besten Sängerinnen, findet die Jury. Der Vertreter 
der Senffirma reisst zotige Witze.

Die letzte Band. Mittlerweile sind über drei Stunden vergan-
gen, die Scheune hat sich etwas geleert. Die ersten Omas dösen, als zwei 
junge Männer die Bühne erklimmen. Einer oben ohne, recht haariger 
Bauchansatz, darüber ein Seemannsjackett, Mofahelm mit Spikes, Bi-
kerhandschuhen und geflochtenem Bart bis zum Bauchnabel. Der an-
dere im Oberkellnerhemd, mit Federohrringen, Kindergitarre und Son-
nenbrille. Beide tragen schwere Stiefel und Leggins. Sie stellen sich vor 
als Monoment aus Mannheim, bestehend aus Sergeant Turnpike und 
Doctor Shred. Der Moderator startet den Billig-Techno-Beat vom Band. 
Sgt. Turnpike fordert: «Lauter! Ja! Noch lauter!» Die Omas erwachen.

«Herzlich willkommen in der Kirche der Wurst / Ich bin euer 
Priester, habt keine Furcht.»
Dr. Shred übernimmt: «Der Grill, der Altar / Schalalalala!»
Er klatscht mit beiden Händen über seinem Kopf, das Pub-

likum ignoriert diesen Impuls. Offene Münder, nach oben gezogene 
Augenbrauen, Hände massieren Schläfen, Köpfe werden geschüttelt. Ei-
nige gehen. Monoment spaltet die Scheune. Die Gemeindeschwestern 
Wandersleben lachen, und die mitgereiste Entourage der beiden unter-
stützt lautstark. 

«Brat mich, brat mich, make me hot / B-B-B-Be my fleisch-
gewordner Gott / Komm mit mir ins gelobte Land / Thüringen! Wurst 
is my religion!»

Dr. Shred springt von der Bühne und entzündet ein kleines 
Tischfeuerwerk am Gitarrenhals. Er spielt ein Solo, aus der Gitarre 
sprühen Funken. Sgt. Turnpike wirft sich eine Thüringenflagge um, 
stolziert durch die Reihen und zündet eine Konfettikanone. Volle Punkt-
zahl aus der Jury für die Show und dafür, dass sie jung sind und extra 
aus Baden-Württemberg angereist sind. 

Der Moderator fragt: «Welche Drogen nehmt ihr eigentlich, 
um auf so was zu kommen?» «Keine ausser der Bratwurst.»
Gelächter. Die beiden Designstudenten Mitte zwanzig haben 

die Band am Reissbrett entworfen, um sie als Projektionsfläche der 
eigenen Kunst zu nutzen. Lerchen-Sänger Gunther findet ihr Lied grenz-
wertig, wegen der Kirche und so. Zu eigenen Chancen sagt er: «Gewin-
nen weiss ich nicht, aber top drei, das ist schon drin.» 

TRADITIONEN
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Die Publikumswertung haben sie klar für sich entschieden, nur die Jury 
war anscheinend nicht überzeugt. Die Lerchen werden Dritte. Sie gehen 
auf die Bühne. Routiniertes Händeschütteln, Küsschen für die Grill-
vertreterin, Foto mit dem Bratwurstkönig und wieder runter. «Dann 
machen’s die Nonnen», meint Gunther. Der Moderator tippt auf seinem 
Mikrofon herum, um festzustellen, ob es angeschlossen ist. «Gewonnen 
hat die Gruppe Monoment aus Mannheim!» Die beiden kraxeln auf 
die Bühne und fallen vor Bratwurstkönig Gerhard  I. auf die Knie. Ein 
Mädchen filmt die beiden, wenige Tage später laden sie in ihrem You-
tube-Kanal das Video hoch. Sie halten den Preis in den Händen, einen 
Gutschein für eine Grillparty: hundert Bratwürste, hundert Liter Bier. 
Sgt. Turnpike stemmt die zehn Kilo Senf, die sie sofort mitnehmen 
dürfen. Victory-Zeichen, Umarmungen, Lachen, Zugabe.

Dr. Shred stimmt wieder an: «Der Grill, der Altar – Schal-
alalala.»
Er muss zweimal ansetzen, um über die Lippen zu kriegen: 

«Und jetzt alle klatschen!» Dieses Mal gehorcht das Publikum. Im Vier-
vierteltakt: «Wurst – is – my – Re – li – gion!»

Vor der Zugabe hatte der Moderator hinzugefügt: «Ihr wisst 
schon, dass es neben dem Grillfest noch einen Preis gibt, oder?» Ein 
Auftritt im kommenden März auf der «Rostkultur», der offiziellen Er-
öffnung der Grillsaison – vor 10 000 Leuten, direkt auf dem Domvor-
platz in Erfurt. Wie beim ersten Auftritt streckt Dr. Shred am Ende des 
Songs die Arme aus, vor ihm kniet Sgt. Turnpike in Richtung Publikum. 
Gemeinsam formen sie ein Kreuz.

«Wurst Unser in Thüringen / Geheiligt werde dein Name / Dein 
Reich komme / Dein Grille geschehe / Denn dein ist das Reich und der 
Saft und die Herrlichkeit in Ewigkeit / Darmen!»

Niclas Seydack, Jahrgang 1990, ist in Ostholstein aufgewachsen und studiert 
im thüringischen Jena Geschichte und Germanistik. Seinen perfekten Abend 
verbringt er zuerst im Weimarer Nationaltheater, um sich anschliessend an 
einem Punk-Konzert in Jena «zulaufen zu lassen».

Reportagen übers Essen und die damit einhergehende Kultur finden Sie in der 
Ausgabe #13 mit China auf der Zunge von Hannes Grassegger oder in der #14 
mit 200% Bio von Vea Kaiser. Lesen Sie auch das Autorengespräch mit Niclas 
Seydack ab Seite 116 dieser Ausgabe.

WURST IS MY RELIGION


